季节变迁，人事沉浮。在微凉的午后，我静静地坐在室内，燃起一炉沉香屑。一卷卷散发着墨香的书籍，在我的手中慢慢翻阅，时间仿佛走得很快，任思绪在不停地漂浮……

不知不觉中，我来到了春天。春天，是一个百花齐放的季节，此时，我正被“碧玉妆成一树高”的柳树们那婀娜的身姿陶醉着。这是一个哀怨的季节，李煜、郑愁予、温飞卿都曾在此挥洒笔墨。春雨缠缠绵绵地下着，更为人们增添了无限的愁绪。我在这愁绪中挣扎，可转眼间，这愁绪没了，取而代之的是那炎炎的烈日——夏天来了！

随着一声声蝉鸣，我独自去散步，欣赏那“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”的田园风光，感受那“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的悠远意境。杜甫，一个身着破烂衣衫的诗人向我走来，脸上满是忧愁与岁月的痕迹。他在盛夏里，在草屋中，吟咏着流传至今的名句，诉说着自己那悲惨的身世。

杜甫走了没多久，树上就掉开了落叶——顿时，书中那“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗句仿佛又把我带到秋天散步。看着那火红的枫叶，我不禁浮想联翩……秋天，是一个多愁的季节。它有着张继的“欲作家书意万重”的心切，也有着王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的孤独与思乡之情。

沉香屑继续燃烧。时间走过了深秋，来到了寒冬。梅花、白雪，这两样纯洁的东西，是这个季节的象征。此时，我又想起了毛主席对梅花和雪那“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的评论和世人对这两样东西的赞美。

沉香屑已经燃尽，唯余几缕青烟在室中缭绕，手中的书籍仍在不停地翻，儿时间也将从头开始进行……