古老的城镇，古老的柏油马路，古老的梧桐树，番茄汁般的光芒在城镇的上空斜织着，城镇像一位古朴典雅的圣女，接受着上天的洗礼。城内车水马龙，熙熙攘攘，好不热闹。

我骑着单车在这个生活了十六年的古城中穿梭着。熟悉的风，熟悉的胡同，熟悉的花香。风中夹杂着淡淡的青草味儿以及微微的湿意，在我鼻尖萦绕，勾走了我的魂儿。

在转角处我又看到那位满头银发的老太太。夕阳西下，在光辉的渲染下她似乎成为了一尊塑像。熟桃般红肿的双眼里布满了焦急和慈爱。每一次路过时，总见她深深地凝视着我，嘴里咕咙着，不知说着什么。

月上柳梢头。明镜般的月亮悬挂在天空，如水的清辉静静地倾泻在大地上。我独自在宁静的古道上散步，在转角处又再次停留，因为老太太家里飘来的花香牵引着我。走近一看，门口处黄米粒般的花儿一簇簇，散发出馨香，月光给它们蒙上了一层轻柔的细纱，朦胧又别致。“姑娘进来吧。”沉醉在花香里的我被这突如其来的声音吓了一跳。“孩子，你要花吗？”老太太满脸皱纹的笑脸像深秋的黄菊。“嗯，这花真香！”我情不自禁地答道。“是呀，是我孙子带回来的！”欢快却带着深沉的叹息。“您孙子呢？”我不禁为自己的冒失吐了吐舌头。“他走了，永远也不回来了，永远也不回来了……”老太太低下了那满头白发的头，陷入了迷茫，但我仍可以看清她那噙满泪花的双眼，我忍不住问道：“那您呢？”“人老了，死也死在故乡，落叶归根！”我也陷入了沉思中，花儿的香气一股劲儿地往我鼻里钻，却弄得我酸酸的。

“孩子，这花送给你吧！”说完老太太便艰难地蹲下身子准备去摘。“不，老太太，那是您孙子给您留下的，我不能要！”“不用，它已经在我这里扎了根。”老太太指着自己的胸口。

月夜，好静，月光，好柔。银发，皱纹，胡同，花香……一切是那样熟悉，又是那样陌生，熟悉的环境中蕴藏着祖孙情，它是最古老也是最珍贵的，这个风景超越了时空。