“阿弥陀佛，阿弥陀佛……”

屋子里飘散着袅袅白烟，案几上摆着几柱燃着的香，蜡烛的火光点亮了周围，烛光下古朴的经书捧在一双有许多干裂的沟的手上，低沉又有些沙哑的诵经声在幽暗的室中响起。

我有些烦躁地开了灯，对外婆说了一句：“外婆，我回来了。”自从她过来帮忙照顾我，就每日燃香诵经，做饭也尽量素食，她信佛，吃斋。

外婆一头银发，短而干练，她的眼睛总是含着善，脸上早已布满岁月的刻痕。她并不高，穿着最朴素的衣衫，背有些驼，肩上挂着黄布袋，装着她的佛经和善心。

她确是极善的。

每每看到她佝偻着身子步履蹒跚，却坚持着走去寺庙里祈福。她步履蹒跚，每次走在那一段路上却那样虔诚，似乎有什么牵引着她到前方去。后来我知道了，那是她的信仰，那是她的光。她总是带着我们几个孩子去放生。她看着那些展翅高飞的鸟儿，那些欢快戏水的鱼儿，总是眯着眼笑，笑得很愉快。“小鱼儿小鸟儿啊，游去飞去吧……可怜的小东西。”

外婆不爱看电视，嫌吵。可是一旦有地震灾害，她却总是很早就知道，皱着眉头为灾难中的人们念经祈福，日日夜夜，不厌其烦。直到灾难过去了，大家也不再关注，她也终于松口气，默默地将那些经书收进布袋。

这些，这些，所有的一切，却都没有触动那时我烦躁的心。

她的诵经声，入耳成了噪音；她的慈善心，在我眼里是迷信；她身上风油精的味道，让我厌烦。她又执拗得让人无奈。买了新房，请她享清福，她却一个人死守着那间空落落的旧房子，不愿搬走，依旧我行我素地早起、念经、去庙里……老房子里的旧式家具、旧相册，那些照片承载了她和她的家、她的儿女子孙们的从前，她一张也不舍得丢，给她添置新家具也不愿，说是不想浪费钱。她总是这样。

那天，她一人在家。听到我推门的声音，她略带笑意的声音传来：“你回来了？外婆给你做了你喜欢的糯米饭。”却在看见我一瘸一拐的身影后赶紧奔过来。她扶住我，让我坐在沙发上，问道：“怎么样？伤到哪儿？还疼吗？要去医院看一下吗？”她的发问让我有些不耐烦，简略说了一下过程。她却还不放心，语气里是焦急和心疼：“我带你去医院看看吧。”我看着她单薄的却想要搀起我的肩膀，瘦弱的身躯，才发现她已苍老得再承担不起什么。

清晨，我的伤已好得差不多。我看了一眼闹钟，六点，还早。我刚想继续睡，隐约听见一阵微弱的诵经声，心下觉得奇怪：外婆怎么这么早起来念经？她平时怕吵醒我，都是先做早餐的。我轻手轻脚开了门，想着出大厅看看。

却看见外婆已坐在案几前低沉地诵经，那刻意压低的声音很模糊，依稀看得见她拿着另一本佛经，案几上的香已燃了大半。无意发出细微声响，她就看见了我，满脸歉意。“吵醒你了吗？你昨天没去医院，外婆想给你诵一段经，保佑你快点好起来……”

我看着她，愣住了。想起她曾经得过什么病，却都怎么也不愿到医院去。我的小病痛，她却这样惦念着。

她以为我生气了，叹了一口气：“你要是不喜欢，我就不念了，还早呢，再睡会儿吧。”说着便开始收拾东西。

我语塞，心里好像突然被什么填满。我想阻止她，又想对她说些什么话，于是成了哑巴般，只知道冲上去，紧紧抱着她。

从前我只觉她迷信，却不知那是她信仰，她对真善美的憧憬；从前我只笑她迂腐，却不知那是她念旧，她对旧事物的不舍；从前我只说她不聪明，却不知那是她善良，她对弱势力的佛心。

她不是一个多么伟大的人。她信佛，是因为她不幸，她却情愿每天为我们念经，保佑我们健康安宁。她对谁都慈眉善目，笑容满面，她不伟大，可她有佛一样的心。

最后她在一个寒冷的冬夜孤独地过世。

一切快得我们来不及抓住。

我再次走进她的旧房子，还是那些旧家具，很老旧的物件却被她收拾得很整洁。墙上的旧照片却蒙上了灰尘，我停下脚步，看着她一张年轻时的照片。那时的她，很年轻，穿着一条裙子，麻花辫垂在两肩，她笑得很灿烂，眼睛眯了起来，却还是找得到善的踪迹。她的经书放在案几上，书页都泛黄，很旧，她却保存得很完好。

我们带着她的骨灰到清幽的寺庙，将她安放。我想，她也曾向往青灯古佛吧，可她终究放不下红尘凡世，放不下俗世中的我们。袅袅白烟里，蜡烛火光忽明忽灭，朦胧泪光中，我真切地感受到她的佛心……