不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间的四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。那是一个叫林徽因的脱俗女子，她用她“纤纤擢素”的手为自己编织出不凡的一生。

那双手定是极美的，光洁细腻，如茅一般白净；十指修长而唯美，恍若细柳一般。若不是双近乎完美的手，怎能让极普通的笔尖流淌出那样精致的文字。

“……你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前……”，她这样写道，紧攥笔杆的手虽历经岁月的沧桑，却毫发无伤，依旧是如初的精致与美好。有些忘了这诗写的究竟是徐志摩还是她的丈夫，但诗中那春一般的人儿定是她的至爱，若是没有那份情，纵算那双手写出再华丽的辞藻，也是空洞的。那双手经过爱的浸泡，情的渲染，写出来的一切都是美的，哪怕是一只信步闲庭的蚂蚁，更何况自己的所爱。那双手仿佛从来都是为文字而生的。

谁能料想，如此柔美的一双手，在建筑方面有着更深的造诣，那双手用“冰冷”“刻板”的线条勾勒出一幅幅完美的设计版图。虽没有震惊世界，可一个女子能做到如此，已是极致。也因为出于对建筑的热忱，一双同样钟于设计的手握了这双柔美的手。从此，她的手便携着一双宽大温暖的手，描绘四方的景致，时时刻刻感受着对方指尖的温度……

直到有一天，林徽因因病住进香山疗养，那双既能写出让人无法忘怀的文字，又能设计建筑版图的、劳累多时的手终于歇了下来。可工作多年的这双手，并未生出什么茧子，只是愈发消瘦了，显得有几分骨感，些许单薄，但美丽却依旧如初，还多了一丝成熟。不是所有的手都是这样美的，惟有它的主人视它为生命才可如此，林徽因便是这样一个极爱手的人。

林徽因病愈后，那双手便没有再停下，写了许多，也画了许多，一直到再也不能动了，才作罢。林徽因虽爱手，可她同时也是把事业当作生命的人，因为这一点，那双手必定也能加辛劳……

时光微凉，往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。可那双手，以及它所创造的一切，它的柔美，永远都像从前一样，不曾褪去任何一抹色彩……