如果当初把那颗种子留着，或许它早已枝繁叶盛，我就不会被困在死角里，伴着黑漆漆的夜独自哭泣；也不会用力在脑海搜索一遍又一遍，找不到曾经的纪念。这些，你在天上看到了吗？

还记得那时你拖着沉重的身体，脚底的鞋磨破了，却还是一步一个脚印地走到家里。妈妈心疼地为你拭去脸上的汗水，你只是笑着，你难道真的已经忘记我们是谁了？我跑到门外，望着泥泞的沙石路上遗留的脚印深深浅浅，泪水顿时模糊了双眼，至少你还记得这条回家的路。这条小时候你时常和外婆一起走来的路，现在已变成了宽阔的水泥路。喧闹的马路下埋藏着你当年的脚印，只是时间没有为我们停留。这些，你在天上看到了吗？

或许那是一棵大榕树，或许那是一棵梧桐树，我弯下腰，拾起的那片枯叶亦或是榕树叶，亦或是梧桐叶。它像一双翅膀，是一双落在天上的翅膀。这是你从天堂飘来的吧？又刚好那么巧，让我无意中拾起。

看着那捧在手心的枯叶，突然冷笑：“没有羽翼，怎么是翅膀？”会的，因为你说过那叶子可以寄托理想而飞翔。哦，原来它是会飞的……

那个你，满头白发，直直地躺在那，长满皱纹的脸上躺着硬邦邦的胡渣，触摸不到你手心的半点温度。妈妈说：“外公离开我们了，永远地离开了……”那时我还小，只知道趴在离你最近地方，静静地看着你。我没有哭，因为我知道你只是搬到天堂去住。我只是恨那可恶的病夺走了你的生命，让你最终也没有再记起我们是谁了；我只是恨当初为什么要把种子丢掉，让叶子不是落在我家门口，而是在遥远的地方……

阳光斜斜地落在土壤上，我就是那个拾树叶的姑娘。弯下腰，站起来，在树叶上写下祝福求它带到天堂，你在天上收到吗？

现在我终于明白，你为什么送我一颗种子。因为那是会飞的翅膀，会把我带到天上找你。

又一阵秋风吹过，弯下腰拾起一片又一片……