她已经走了，也许这是诀别。

她深爱梅，写得最漂亮的字是草书的，行书的，楷书的“梅”，她也只会画墨梅。

一树枯枝，简洁地斜倚着，在飘零的冬季轻轻颤抖着，哀美，孤寂。纤巧的几片花瓣片里的花蕊是几乎看不清的的浅黄，暗香弥漫，揉合在片片飘飞的雪花中，扬起了一个梦，那梦不适在红尘中摇曳。她叫阿希，这是她的一幅画，心里的画。

和她相识，是在山间开满野花的季节里，她做了我的邻居。她只有一个祖母，两个人一起生活，清静，却也带着一丝不明的寂寞。

一次曾从远方给她带来了一枝梅，只有一枝，清瘦得有些憔悴，正如她。她几乎是欣喜若狂地接过了它，小心地插在一个透明的花瓶里，加上同样净亮的清水。然后她褪去腕上的红绳，仔细地系在花枝上。她笑说：“这是奶奶去佛堂求的，给了我，我给它。因为我希望它活下去。”

阿希天天照料着绮窗前的寒梅，细长的手指备受冬风摧残，信护着一个花一般脆弱的信念。可是最终，花季来临，梅却凋零了，就像蝴蝶飞不过沧海，这是宿命。再后来，她把那枝梅抛落河里，“就让它随水飘到天尽头吧。”她默念着。

一年后，她要走了。“我的预感告诉我，我该走了。”她淡然地说。她一直有病，一直断断续续地治疗，苦难不许人崩溃，她从小就知道了坚强。我紧握她的手不放，“真的要走了。雪总会化，花总会谢。奶奶告诉我，世事无常，要看得洒脱。听说那里有梅花，我会寄给你的。”她已决定勇敢地承受一切要来的，该来的事情。“还会再见吗？”我问。“忘了吗？我叫阿希，希望的希，让我们都怀着希望吧。”阿希轻轻挣脱我的手，转过身走了。

从她身上，从那年的经历里，我学会了一些东西，那也许是我一生中再也得不到的。冬天又快到了，我写了张明信片给她：已见寒梅发，复闻啼鸟声。愁心视春草，畏向阶前生。我们远隔天涯，她收到明信片的时候，梅花应该开了。