不住老屋已有三年多，却总忘不了那井。

听奶奶说，那井和老屋的历史一样长。二十年了，它们总是那么呆着，守着那一方土地，目睹门前的枫树一点点长高。

风轻轻地，把我那记忆的风筝放飞。我又看见了那安详的老屋，时光流逝，割不断的只有那井那狗与我的情。

幼年时候的我总爱坐到井边的水泥井台上，那里总被洗得一尘不染。尤其是冬天，我喜欢阳光照在身上那暖和的感觉。

“一、二、三……”我数着地上过往的蚂蚁，一个人也觉得津津有味。我会围着小虫打转转，似乎是怕我一离开，那位子就让别人给抢了，我也从不捉它们，不知是同情它们还是怕太费劲。有时，我把从奶奶那儿弄来的糖紧紧地揣在怀里，然后躺在大井盖上睡懒觉，还模模糊糊觉得嘴里甜甜的……

后来，母亲送我上学了，她不许我有事没事围在井边。我很乖地照她的话做了一个礼拜。但我无时无刻不想看那边的小草、小虫，甚至小沙石。我终于忍不住了，就趴到大井盖上去写字，不料被母亲抓了个正着。

我以为我再也不能去我的乐园了，可是不久机会又来了。爷爷要教我背诗，他拉我坐到了井边，教我读《水调歌头》中的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺……”。我偷偷地把小狗召唤过来，示意它躺在我脚旁。它很配合地摇着尾巴，仿佛心领神会。就这样，和它一起学会了《静夜思》、《游子吟》。我记得很快，奖励就是允许我在井边乐上半个小时。那时，我觉得挺合算，快乐极了。

屋前的枫叶红了又绿，绿了又红，不知何时起，我已不再是只爱在井边玩耍的小孩，我长大了。但我还是少不了要在井边的，我洗自己的衣服，帮奶奶打水，洗菜。奶奶常常说我是这井带大的，但我每次听她说起时，总会觉得心中空空的，少了些什么。

如果不是那件事，我可能会暂时忘掉井边的一切。

那是个晴天，天空很蓝，有点深邃。我走回家，觉得气氛有点不对，我想不会有什么事吧。

妈妈出来了，神情那般严肃，说：“你心爱的狗，没了。”

我猛地一颤，我不信，我冲进后院——

它静静地躺在那，完全退去了昔日的活力与神采，腿脚弯曲着。

我使劲地叫喊，可它那尾巴却丝毫没有要摆动的样子。那一刻，我心如刀绞。我跑出去，坐在井边上哭。那活泼、温驯的小狗，是我的最爱啊。

眼泪哭干了，我昏睡在井盖上，在那个月色明朗的夜晚，我仿佛依着狗，背着“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺……”