Springsarenotalwaysthesame.Insomeyears,AprilburstsuponVirginiahillsinoneprodigiousleap?andallthestageisfilledatonce,wholechorusesoftulips,arabesquesofforsythia,cadenzasoffloweringplum.Thetreesgrowleavesovernight.

Inotheryears,springtiptoesin.Itpauses,overcomebyshyness,likemygrandchildatthedoor,peepingin,duckingoutofsight,gigglinginthehallway.“Iknowyou’reoutthere,”Icry.“Comein!”AndAprilslipsintoourarms.

Thedogwoodbud,palegreen,isinlaidwithrussetmarkings.Withintheperfectcupascoreofclusteredseedsarenestled.Oneexaminesthebudinawe:Wherewerethoseseedsamonthago?Theapplesdisplaytheirmilliner’sscrapsofivorysilk,rose-tinged.Allthesleepingthingswakeup?primrose,babyiris,bluephlox.Theearthwarms?youcansmellit,feelit,crumbleAprilinyourhands.

Looktotherueanemone,ifyouwill,orthepeapatch,ortothestubbornweedthatthrustsitsshouldersthroughacitystreet.Thisishowitwas,isnow,andevershallbe,theworldwithoutend.Intheserenecertaintyofspringrecurring,whocanfearthedistantfall?

春不总是千篇一律的。有时候，四月一个健步就跃上了弗吉尼亚的小山丘。顿时，整个舞台活跃起来：郁金香们引吭高歌，连翘花翩翩起舞，梅花表演起了独奏。树木也在一夜之间披上了新绿。

有时候，春又悄然来临。它欲前又止，羞涩腼腆，就像我的小孙女，倚在门口，偷偷往里瞅，又一下子跑开了，不见踪影，从门厅传出她咯咯的笑声。我喊一声：“我知道你在那儿，进来吧！”于是四月便倏地一下飞进我们怀中。

山茱沈的花骨朵儿嫩绿嫩绿的，镶着赤褐色的花边。在那漂亮的花萼里，竟稳稳地簇拥着十几颗小种子。我们不禁要惊羡地问一句：一个月前这些种子还在哪儿呢？苹果树则像卖帽人，向人们展示他帽子上那一片片微带点玫瑰红地乳白色丝缎。所有熟睡的都醒了――樱草花、小蝴蝶花、蓝夹竹桃。大地也暖和起来了――你可以闻到四月的气息，感觉到它那股馨香，把它捧在手中赏玩。

去看看白头翁花，如果你愿意，再去看看豌豆畦，或是那倔强地手臂伸过城市街道的野花。它们从前是这样，现在是这样，将来还会是这样，这是个永不停息的世界。当我们发现，春已切切实实地回来了，在恬静之中，谁还会害怕遥远的秋天呢？

单词注释：

prodigious:a.巨大的

chorus:n.合唱

arabesque:n.阿拉伯式图案，芭蕾舞的一种姿势

forsythia:n.连翘属植物

cadenza:n.华彩段，自由装饰乐段

overnight:adv.一整夜

tiptoe:v.小心翼翼地走

duck:v.闪避，急速低头

dogwood:n.山茱沈

inlaid:a.镶嵌的，嵌入的

clustered:a.成串的

nestle:v.使紧贴

awe:n.敬畏，惊羡

milliner:n.女帽制造及贩卖商

primrose:n.樱草花

iris:n.蝴蝶花

phlox:n.草夹竹桃属植物

crumble:v.弄碎，瓦解

rue:n.[植]芸香

anemone:n.银莲花

patch:n.片，小块地

weed:n.野草

thrust:v.插，戳

serene:a.平静的

recur:v.复发，重现