大风起，残月升。缺了的白玉盘无力地浮在夜色的幕布上，要不是厚厚的乌云托住它，恐怕就要掉下来了。残月放出清冷黯淡的光。我望不见远处的山，溪水像黑色的血液奔流在大地母亲的身躯中。在这浓得化不开的黑色中，我看不出占星家说的中宫紫微，就连北极星也隐于云中，仿佛在这个世界都是一片圣洁的黑色所组成的剧场，而残月在这幕布前正扮演着阴晴圆缺的活剧中的重要一员。

大文豪苏轼在他那首流传千古的《水调歌头》里写道：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”残月象征着悲伤与离别。一个月中只有十五那天是满月，十五的月儿只有在子时到来前的那一刻才是最圆满的。满月，满月，满的只有那一瞬；残月，残月，残的却是那么多日日夜夜。

满月和残月就好比《易经》中的第六十三卦既济卦与第六十四卦未济卦，既济象征事物发展过程中偶然的、短暂的完美，未济则象征必然的漫长的残缺。从既济卦发生卦变到未济卦，只有一步之差，坎离颠倒，未济卦要想卦变到既济卦，却要整整六十四卦才能重新演变为上坎下离的既济卦。如果将这两卦的位置调换，那卦变最终就会走入死胡同——永恒的完美。那样事物就会停止发展，那样完美就不存在了。停滞不前只会导致事物灭亡。只有晦暗了又明晰，明晰了又晦暗，最终由晦暗到明晰时，方能大彻大悟。如果哪一段时间夜空中全是满月，哦，世界末日恐怕就要来了。

残月是如此的美丽，因为有了它，夜空才可以看见群星璀璨的景象；因为有了它，满月才能显得那么诗情画意；因为有了它，愁苦才有诉说的地方……残月也美丽，它光华黯淡，但它映照出世间的种种残缺，它给人们带来希望，预示着最终的大圆满。

残月也美丽，我爱残月，正如那寄托我希冀的大圆满。

点评：本文先铺陈一幅残月景象，继而引出诗人苏轼“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”的感叹，然而作者没有以此为情感基调而进行阐发，而是从《易经》中的卦象转换受到启发，感悟“月满”只是短暂的，“月缺”是更恒久的。“如果将这两卦的位置调换，那卦变最终就会走入死胡同——永恒的完美。那样事物就会停止发展，那样完美就不存在了。”这话颇耐人寻味。在作者眼里，残月是美丽的，从残缺中看到希望，看到圆满，折射出非常积极的人生观。应该对读者有所启迪。