那棵大树，从九月份的时候我就注意起它了。坐在我现在的位置，从窗户望出去，在层层叠叠的房屋后面，有一棵苍劲的树，比那些平房的房顶不知高了多少。刚开学的时候看它，郁郁葱葱的很大一片，深绿色的树叶看上去令人赏心悦目。我从没有走近看过那棵大树，所以“近看”的样子就不说了。
这棵大树，远看像低浮在空中的一片绿云，让我看上去的第一眼就被它迷住了。这棵大树的树叶一团一团地挤在一起，看上去像一个表面有些坑坑洼洼的大球，但是却又让人觉得像绿色枕头一般，软绵绵的。
九月的阳光直射在树顶的绿叶上，绿叶又随风摆动，一闪一闪的，像拉拉队员手上拿的彩球，亮亮的，刺人眼睛。我看着那闪烁着银斑的树冠，虽然隔得很远很远，但是我却仿佛听到了树叶摇曳时发出的“沙沙”声，像树叶在低声地呢喃。看到了那棵大树，我的心也顿时舒畅开阔了许多，堆积在心底的不愉快的事情，就随着树叶的一闪，一闪，慢慢地化开了。
树不会说人话——除非它成精了，人也听不懂树的语言——除非那人是神。但是灵魂与灵魂之间的交流不需用语言，只要用心底的那份深深的喜爱去感悟，就一定能听懂对方的话。我看着那棵树，耳边没有树的声音，只有同学的哄闹声，但是我的心却渐渐地平静了下来，一颗原本不安分的心，被那一片片的绿色轻轻地包裹了起来，不担心了，也不生气了。
现在的天气已经十分的冷了，我们班上大部分的同学，都是被塞得鼓鼓囊囊的样子。那棵树的叶子也已从格外苍郁的绿色转为有些憔悴的枯黄了，叶子掉了很多，露出了它的枝丫，很粗，像许多强壮的手臂伸向天空。我今天看到了那棵树，几乎没有了叶子的它在厚厚的乌云下显得格外地孤单。
天冷了，不知道它冷不冷，即使冷了，也无法像我们这样大声地抱怨，我不禁有些同情。但是又一想，只要春天来了，它不就又会变得生机勃勃吗？等到了夏天，它会穿上华丽的绿色外套。不过我看不到了，因为那时候我上初一了，谁会坐到我的这扇窗边，他（她）会不会也发现那棵普通但又挺拔的树呢？
我期待着。又是一阵风，把那有些光秃秃的枝丫吹得摇摇晃晃，它们好像在朝我挥手呢！